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Dla Ady. Gdziekolwiek jesteś, 
obyś była tam szczęśliwsza.
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7

Sławek wyczuwał zapach pieczonego mięsa z kilkuset 
metrów.

Wiedział, że to prawdziwy dar. Zazwyczaj nie musiał 
korzystać ze swoich zdolności, ponieważ wszystko, czego 
potrzebował, znajdowało się nie dalej jak kilka kroków od 
niego. W lodówce leżały smakołyki, które jadał rzadko, ale 
tym bardziej doceniał ich smak. Matka groziła mu palcem, 
kiedy za bardzo się ekscytował, podczas gdy otwierała skar-
biec z jedzeniem. Do spiżarni schowanej pod schodami, 
gdzie zawsze było ciemno i zimno, nie miał wstępu. Tam 
ukryto prawdziwe rarytasy. Suszona wołowina, kiełbasy 
i kabanosy. Szczelnie zapakowane i czekające na to, aż Sła-
wek położy na nich swoje łapy. Na samą myśl o nich ciekła 
mu ślina. Trudno mu było nad tym zapanować, a tak na-
prawdę nawet nie starał się tego robić. Często myślał o je-
dzeniu. Teraz także, ale miał przed sobą coś o wiele bardziej 
zajmującego.

Wiewiórkę.
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Stwór gapił się na niego z pogardą i zamiast trząść się 
ze strachu, grzebał paluchami w futrze na brzuchu. Sławek 
wrzeszczał na niego, wzywając go do walki, ale wróg nie 
reagował na zaczepki. Siedział bezpiecznie daleko poza jego 
zasięgiem. Obydwoje o tym wiedzieli, a cieszyło to tylko jed-
ną stronę konfliktu. 

Usiadł i zaczął gapić się na wiewiórkę, która nic sobie 
nie robiła z jego gróźb. Takiego dyshonoru nie mógł puścić 
płazem. Spiął mięśnie i przygotował się do skoku, ale poczuł 
nagłe szarpnięcie, które pokrzyżowało jego plany.

–	 Zostaw. – Jacek chwycił za obrożę i odciągnął psa spod 
drzewa. – Tyle razy ci mówiłem, żebyś nie zaczepiał wiewió-
rek. Jesteś od nich ze sto razy większy. 

Owczarek przez chwilę stawiał opór i nie spuszczał 
wzroku z rudego zwierzaka, ale po chwili znalazł w lesie 
coś innego, co go zainteresowało. Pomerdał ogonem i ruszył 
przed siebie, wyswobodziwszy się z uchwytu.

–	 Nie odbiegaj za daleko! – krzyknął za nim Jacek. – 
Chcę cię widzieć.

–	 Masz posłuch, nie ma co.
Agata położyła mu rękę na ramieniu i poklepała go tak, 

jak czasem pieściła Sławka leżącego razem z nimi na kana-
pie. Dobrze wiedział, że wilczur słucha tylko jej, i nie miało 
tutaj znaczenia, że to on go karmił, wyprowadzał czy czesał. 
Dla Sławka liczyła się tylko Agata, która przywiozła go ze 
schroniska zziębniętego i bez kawałka ucha. Jacka lubił, ale 
to ją kochał. Do tej pory nie wiedzieli, co się właściwie wy-
darzyło i dlaczego ewidentnie rasowy owczarek niemiecki 
wylądował w miejscu, skąd dla większości nie ma ucieczki. 
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Dla nich to nie miało wtedy znaczenia. Od razu czuli, że 
ten wystraszony, wychudzony maluch będzie ich i że zro-
bią wszystko, by w ich domu czuł się jak u siebie. Sławkowi 
nadal zdarzało się czegoś wystraszyć z niewiadomego dla 
nich powodu, ale mieszkali razem już ponad rok i z każdym 
dniem było coraz lepiej.

–	 Powinniśmy trzymać go na smyczy – odezwał się Ja-
cek, nie odrywając wzroku od psa, który zboczył ze ścieżki 
i wbiegł między drzewa, by po paru sekundach wrócić z ka-
wałkiem badyla w pysku. – Zaraz zeżre jakiegoś grzyba czy 
coś i trzeba będzie z nim jechać do weta. Ej, zostaw to!

–	 Spokojnie. To samo twierdziłeś ostatnio, a nic się nie 
stało.

–	 Mieliśmy szczęście. Mówiłem ci przecież, co przeczy-
tałem. Ktoś zostawia kawałki mięsa z gwoździami w środku, 
żeby psy się pokaleczyły.

–	 Mówiłeś – przyznała z uśmiechem na ustach.
–	 Nie rusza cię to?
Przesunęła się tak, by stanąć przed Jackiem i na chwilę 

zasłonić mu widok Sławka grzebiącego w mokrej ziemi. Wie-
działa, że gdy wrócą, trzeba będzie go solidnie wyczyścić, 
zanim w ogóle przestąpią próg domu, ale teraz chciała, żeby 
chwilę się pobawił. Zapomniał już o patyku i, całe szczęście, 
o wiewiórce, która dalej siedziała na drzewie, bacznie ich 
obserwując. 

Tylko w weekendy obydwoje mieli czas na to, by wycho-
dzić z psem na dłuższe spacery, i Agata chciała wykorzystać 
go do maksimum. Nawet kosztem ryzyka, o którym wspo-
mniał jej mąż, a które ona uważała za mocno przesadzone.
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–	 Ruszałoby, gdybyśmy mieszkali w Warszawie.
–	 To nie oznacza…
–	 Hej. – Złapała jego dłonie i mocno ścisnęła. – Nic mu 

nie będzie. Zastanów się. Mieszkamy na końcu świata, a nie 
wśród jakichś chorych ludzi. Nikomu nie przeszkadza kupa 
na trawniku, który i tak nie należy do nich. Daj mu trochę 
poszaleć.

–	 Dobra. – Westchnął. – Ale jak coś się stanie, to sama 
jedziesz z nim do weta.

–	 Już widzę, jak byś mi na to pozwolił.
Jacek prędzej dałby sobie uciąć palec i jego żona dobrze 

o tym wiedziała. Zdawał sobie sprawę, że czasem za bardzo 
się stresuje. To był jeden z powodów, dla których w ogóle zde-
cydowali się przygarnąć psa. Miał mu pomóc w odnalezieniu 
równowagi. Nie myśleli jeszcze o dzieciach i prawdopodob-
nie nigdy nie będą. Ani on, ani tym bardziej Agata nie mieli 
ochoty na zmienianie pieluch i wieczne niewyspanie. Wśród 
znajomych byli jedynymi, którzy nadal nie dorobili się po-
tomstwa, więc na wszelkie spotkania zapraszani byli coraz 
rzadziej. Nie przeszkadzało im to. Chodzenie na domówki, 
gdzie główną atrakcją była Świnka Peppa, trudno nazwać 
dobrze spędzonym czasem. Zresztą boczek mieli w lodówce.

–	 Chodź, powoli zaczyna się robić ciemno. – Agata prze-
sunęła się i ruszyła wzdłuż leśnej ścieżki. – Zaraz dojdziemy 
do tych nowych szeregowców, a tam już Sławka trzeba bę-
dzie wziąć na smycz. Nie wiadomo, kto się tam może kręcić.

Pokiwał głową, że się zgadza. Jacek może i był nadopie-
kuńczy w stosunku do psa, ale nie zamierzał zmieniać swo-
jego podejścia. Był odpowiedzialny za Sławka, dla którego 
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razem z żoną byli całym światem, choć nie wiedział, czy on 
to faktycznie rozumie. Czasem patrzył na nich tak, jakby do-
skonale zdawał sobie z tego sprawę, a czasem po prostu gryzł 
starego kapcia i ślinił się na podłogę w błogiej nieświadomo-
ści. Jacek zazdrościł mu tego, że nie musi martwić się ros
nącą ratą kredytu, rachunkami i wiecznie zapowietrzonym 
kaloryferem w sypialni, bo żarcie i tak znajdzie w misce. 

Zima zawsze wprowadzała go w stan melancholii. Tym 
bardziej teraz, kiedy jego praca wisiała na włosku, o czym 
jeszcze nie powiedział Agacie. Wolał jej nie martwić, póki 
faktycznie nie było ku temu powodu.

Całe szczęście, że ta pora roku już prawie się kończyła. 
Kalendarzowa wiosna czaiła się za rogiem, a Jacek już nie 
mógł się doczekać tego, by zrobiło się trochę cieplej. Ścisnął 
mocniej dłoń Agaty i uśmiechnął się do niej tak, jakby wła-
śnie wychodzili z urzędu stanu cywilnego. Dalej nie wierzył 
w swoje szczęście. Powoli docierało do niego, że życie cał-
kiem mu się udało.

–	 Czujesz to? – Agata zatrzymała się i zakryła nos dło-
nią. – Chryste, ludzie palą w domach chyba jakimiś pielu-
chami czy coś.

Chciał coś odpowiedzieć, bo sam poczuł smród, któ-
ry z każdą sekundą przybierał na intensywności, ale nie 
mógł z siebie nic wydusić. Wystarczyło parę sekund, by 
Sławek zniknął mu z pola widzenia. Jacek puścił dłoń żony 
i zaczął się rozglądać po okolicy. Drzewa się przerzedziły, 
a od granicy lasu dzieliło ich może sto metrów. Widział już 
nawet zarys pierwszych budynków, ale nigdzie nie dostrze-
gał owczarka.
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–	 Sławek! – wrzasnął. – Sławek! Wracaj!
–	 Cholera, gdzie go wcięło?
Z każdą chwilą, kiedy Jacek nie mógł zlokalizować Sław-

ka, stawał się coraz bardziej podenerwowany. Wiedział, że 
nie powinien go puszczać samopas. Na dodatek smród sta-
wał się coraz intensywniejszy, wręcz duszący. 

Mężczyzna zboczył ze ścieżki i wszedł pomiędzy drze-
wa. Agata podążyła za nim i co chwilę nawoływała psa. On 
już przestał próbować. Wystarczyło przejść kilka metrów. 
Wiedział, gdzie znajdzie Sławka. 

Dostrzegł go na skraju niewielkiej polany, gdzie pies po 
prostu siedział i w coś się wpatrywał. Jacek podszedł bli-
żej, wyciągnął z kieszeni kurtki smycz i od razu zaczepił ją 
o obrożę.

–	 Mógłbyś przychodzić, jak cię wołam? – powiedział, 
kucając przy Sławku i drapiąc go za uchem. – Martwiliśmy 
się o ciebie.

–	 Dobra, przyznaję, że mi też napędziłeś teraz stracha – 
dodała Agata, stając obok nich. – Co tam znalazłeś, co? Ja-
cek, co to jest, do cholery?

Mężczyzna wyprostował się i spojrzał na polanę.
–	 Poczekaj tutaj. – Oddał smycz żonie. – Zaraz wrócę.
Nie czekał na odpowiedź. Widział, że Agata przyciąg

nęła do siebie Sławka, tak by ten przypadkiem nie uciekł, 
i to mu wystarczyło. Owczarek nie zamierzał wchodzić na 
polanę, a tylko obserwował teren. Wyglądał na zaniepoko-
jonego, co udzieliło się także Jackowi. Od najbliższych za-
budowań, jeszcze niewykończonych szeregowców, dzieliło 
ich może dwieście, trzysta metrów. Mężczyzna spodziewał 
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się dzikiego wysypiska śmieci, ale przedziwna konstrukcja, 
którą miał przed sobą, nie przypominała niczego, co widział 
w swoim życiu. Na samym środku polany wbito w ziemię 
gruby i długi drewniany słup, a wokół niego ułożono stos ga-
łęzi. Sięgały wysokości półtora metra i tworzyły wokół pala 
okrąg o średnicy przynajmniej dwa razy większej. Część 
gałęzi dalej się tliła, ale większość wyglądała na takie, do 
których ogień w ogóle nie dotarł.

Ze środka wydobywał się dym.
Cuchnący, dławiący dym niósł ze sobą okropny smród 

przypalonego mięsa i czegoś, czego Jacek nie potrafił zde-
finiować. Owczarek musiał wyczuć zapach dużo wcześniej 
od nich i dlatego ich tutaj przyprowadził. 

W tej chwili po raz pierwszy Jacek zaczął żałować, że 
Sławek z nimi zamieszkał. Inaczej sam nie spacerowałby 
teraz po lesie i nie spoglądał na coś, co kojarzyło mu się 
tylko z jednym.

Stosem dla czarownic.
Im bliżej niego się znajdował, tym ostrożniej stawiał 

kroki. Przeczuwał, że nie znajdzie pomiędzy tlącymi się 
gałęziami niczego dobrego. Stojąc kilka metrów od stosu, 
musiał zasłonić nos, by nie zwrócić obiadu. Zmrużył oczy, 
które same z siebie zaczęły łzawić. 

Jacek obejrzał się w stronę Agaty. Dalej stała na skraju 
polany i nerwowo głaskała owczarka.

–	 Dzwoń na policję! – krzyknął. – Trzeba to zgłosić.
–	 Już jadą – odpowiedziała i machnęła ręką. – Za-

raz będą.
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Jacek spojrzał we wskazanym przez żonę kierunku 
i faktycznie dostrzegł niebieskie światła między drzewami. 
Powoli docierał do niego też dźwięk syren, ale był już tak 
blisko znaleziska, że ciekawość zwyciężyła. Wiedział, że bę-
dzie tego żałować. 

Spojrzał na stos, a następnie schylił się, by wyciągnąć 
jedną z gałęzi. Złapał za najgrubszą, jaką udało mu się zna-
leźć, i stanął na skraju kręgu. Ostrożnie zaczął odgarniać 
patyki z samego wierzchu. Zdawało mu się, że widział coś 
pod nimi. Kształt, którego nie powinno tam być.

Musiał wstrzymać oddech, odrzucając na bok nadpalo-
ne gałęzie i odsłaniając poczerniałe ciało.

Kobieta nie miała już włosów. Nie dostrzegał też śladów 
skóry, a jedynie czarną skorupę pokrywającą czaszkę, szyję 
i ramiona. Ten widok będzie mu się śnił do końca życia. 
Nigdy też nie zapomni tego zapachu. Smrodu spalonych 
włosów wymieszanego z przypalonym tłuszczem. Chciał 
odwrócić się i odejść, zanim pojawi się policja, kiedy stos 
gałęzi zaczął się osuwać, a spod niego – wydobywać ciche 
westchnięcia. Zastygł w bezruchu i wpatrywał się w jedyny 
jasny punkt, jaki dostrzegał na ciele kobiety.

Jej otwarte oczy.
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Adam

Piekły go powieki.
Zaciskał je najmocniej, jak potrafił, ale nic to nie da-

wało. Niezależnie od tego, jak mocno by próbował, zawsze 
kończyło się tak samo. Raz obudzony, nie potrafił ponownie 
zasnąć. Nawet wtedy, kiedy miał urlop i mógł wylegiwać się 
w pościeli do południa. 

Adam odwrócił głowę i spojrzał na zegarek stojący obok 
łóżka. Ledwo potrafił znaleźć go wśród leżących tam rzeczy. 
Stolik nocny zagracony był książkami, których nie miał cza-
su czytać, a tylko dokładał kolejne. Do tego dwie na wpół 
pełne szklanki z wodą, smartfon, pudełko chusteczek i jakiś 
notatnik, który nie należał do niego, tylko do żony. Justyna 
często zostawiała swoje rzeczy w różnych częściach miesz-
kania, tłumacząc mu, że ma swój system i żeby lepiej nic 
nie ruszał, inaczej się pogubi.

Słuchał żony i nie zamierzał bruździć w jej systemie.
Teraz wpatrywał się w zegarek, który pokazywał na 

cyfrowym wyświetlaczu „07.58 AM”. Chwilę mu zajęło, za-
nim zrozumiał, co jest tam napisane. Mieszkał w Anglii od 
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prawie dziesięciu lat, ale dalej do niektórych rzeczy nie po-
trafił się przyzwyczaić. Zapewne łatwiej byłoby wtedy, gdyby 
stale nie obracał się wśród Polaków, którzy urządzili sobie 
swoją małą ojczyznę tysiące kilometrów od tej prawdziwej. 
Wszyscy tutaj udawali, że są w domu. Lepszym, czystszym 
i bogatszym, a jedyne, co odróżniało go od tego prawdziwe-
go, to jeżdżenie po złej stronie ulicy. Czasem trzeba było też 
rozmawiać po angielsku, ale Adam miał w pracy ludzi, któ-
rzy nie potrafili wykrztusić z siebie żadnego słowa w tym ję-
zyku, a spędzili w Anglii dwadzieścia lat. I choć część z nich 
miała dwa razy mniej zębów niż on, to uśmiechali się dwa 
razy częściej.

Powinien przestać tyle myśleć i analizować, a skupić się 
na tu i teraz. Wyczytał taką poradę na jednym z opakowań 
płatków, które jadała jego żona. Podobnych złotych myśli 
mieli w domu więcej, część z nich wisiała nawet na ścia-
nach. Dawały chwilowego kopa, ale równie szybko można 
było o nich zapomnieć. 

Zrzucił z siebie kołdrę i niechętnie usiadł na skraju łóż-
ka. Skoro i tak już nie zaśnie, to może zająć się czymś po-
żytecznym. Wstał i podszedł do stojącego w rogu sypialni 
krzesła, by ściągnąć z góry leżących tam ubrań swój szla-
frok. Przywiózł go jeszcze z Polski i dalej pachniał tak, jak 
wtedy. Papierosowym dymem, wiśniówką i złymi decy-
zjami. Brakowało mu studenckiej beztroski i czasu, kiedy 
największym problemem była sesja, a nie fakt, że musiał 
wstawać do łazienki w środku nocy przynajmniej dwa razy. 
Powinien pójść w końcu do lekarza na jakiś ogólny przegląd, 
ale odwlekał to już tak długo, że kolejne kilka dni go nie 
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zbawi. Może nawet tygodni. Miał raptem czterdzieści lat, 
więc powinien być zdrowy.

Ignorowanie problemów było jego mocną stroną.
Opatulił się szczelniej szlafrokiem i zszedł do kuchni. 

Justyna zdążyła już zjeść śniadanie, którego resztki widział 
w komorze zlewu. Zalał miskę z niedojedzonym musli, a po-
tem włączył ekspres i zrobił sobie kawę. Zapach zmielonych 
ziaren przyjemnie połaskotał go w nos, a kiedy wziął pierw-
szy łyk, od razu poczuł się lepiej. Nie nabrał może natych-
miastowej mocy do działania, ale przynajmniej nie miał już 
ochoty nikogo zamordować. 

Podszedł do okna i wyjrzał na ulicę. Wynajmowali z Ju-
styną niewielki segment w Rushden i mało już im brakowało 
do tego, by zostać jego właścicielami. Mieli szczęście, że od 
początku sprawy najmu załatwiali bezpośrednio z właści-
cielką, a nie przez agencję. Inaczej do końca życia musieliby 
tułać się od jednego miejsca do drugiego. Uzyskawszy już 
status rezydenta, mogli w końcu ruszyć naprzód. Zdążyli 
odłożyć sporą część potrzebną do wykupu, ale Adam nie 
chciał pozbywać się wszystkich oszczędności ani tym bar-
dziej brać pożyczki. Przez lata odkładał każdego funta, by 
zrealizować swoje marzenie. Niewiele dzieliło ich od celu; 
w końcu będą na swoim.

Zobaczył, że Justyna wraca ze sklepu. Chciał jej nawet 
pomachać, ale zanim zdążył to zrobić, usłyszał trzask drzwi.

–	 Już wstałeś? – powiedziała, wchodząc do kuchni i sta-
wiając na stole siatkę z zakupami. – Sądziłam, że sobie tro-
chę pośpisz.

–	 Próbowałem, no ale jak widać.
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Odstawił kubek na blat i podszedł do Justyny. Pocało-
wał ją w policzek i poczuł, jak gorącą ma skórę. Pachniała 
świeżym pieczywem i brzoskwiniami. Uwielbiał zapach jej 
mydła, balsamu czy czegokolwiek, czym się tam smarowała. 
W łazience stało tyle różnego rodzaju butelek, że mogliby 
otworzyć własne Superdrug, gdyby tylko chcieli i mieli czas. 
Raz zapytał, ile to wszystko kosztowało, i to wystarczyło, 
by nie robił tego nigdy więcej. Justyna nie pytała za to, ile 
Adam wydaje na modele samolotów, które sklejał wieczora-
mi i podwieszał później pod sufitem na strychu. Niektórych 
rzeczy w małżeństwie lepiej nie mówić na głos.

–	 Kupiłam chleb, powinno starczyć na kilka dni, ale 
będziesz musiał sobie dokupić.

–	 Nie mam pięciu lat – zaśmiał się. – Nie umrę z głodu 
i wiem, gdzie jest piekarnia.

–	 Ostatnio też tak mówiłeś, a przez tydzień żarłeś lasa-
gne z mikrofali.

–	 Były w niej warzywa – odparł. – A to prawie jak sałatka.
Justyna ściągnęła kurtkę i powiesiła na oparciu krzesła. 

Pod spodem miała bluzę dresową, której przydałaby się wi-
zyta w pralce, i spodnie, którym nawet to już by nie pomogło 
odzyskać dawnego blasku.

–	 Jakie to warzywa masz w lasagne, co?
–	 No… pomidory?
–	 Raczej tonę sera, tłuszczu i mięcha, które pewnie zna-

leźli na śmietniku – zaczęła się z niego nabijać. – Przecież 
to żarcie kosztuje funciaka, więc nie ma prawa być zdrowe. 
Jak nie zaczniesz o siebie dbać, to skończysz na cmentarzu, 
a jesteś mi jeszcze potrzebny.
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–	 Wiadomo, śmieci się same nie wyniosą.
–	 I tak ich nie wynosisz – odparła, wychodząc z kuch-

ni. – Zobaczysz, któregoś dnia się z tobą rozwiodę i zabiorę 
połowę majątku.

Adam chciał jeszcze coś odpowiedzieć, ale Justyna była 
już daleko poza jego zasięgiem. Wynajmowany przez nich 
szeregowiec doskonale tłumił dźwięki, choć i tak często sły-
szeli sąsiadów, którzy z okazji weekendu potrafili świętować 
do samego rana. Nie przeszkadzało mu to, a przynajmniej 
nie do tego stopnia, by zrezygnować z planów zakupu domu. 
Gotów był na wiele kompromisów. Zbyt długo żył na opa-
rach, żeby na ostatniej prostej gonić za kolejnym marze-
niem i szukać czegoś, na co i tak nie miał wpływu – jak cisi 
sąsiedzi czy pracownicy komunalni, którzy nie zostawiają 
mu bałaganu, wywożąc śmieci.

Stanął przy stole i przejrzał przyniesione przez Justynę 
zakupy. Standardowy zestaw survivalowy na czas, kiedy jego 
żona wyjeżdżała. Nie robiła tego zbyt często. Zazwyczaj wy-
bywali gdzieś razem, choć nie mógł sobie teraz przypomnieć, 
kiedy zrobili to ostatni raz. Najpierw obydwoje zażynali się 
w pracy, a kiedy liczyli na chwilę oddechu, przyszła pande-
mia, potem zaś musieli zacząć od nowa, by utrzymać się na 
powierzchni. Całe życie w kołowrotku, pomyślał, wypakowu-
jąc chleb i jajka. Kiedy skończył, złapał za kurtkę wiszącą na 
oparciu krzesła i przeszedł z nią do korytarza. Odwieszając 
ją na wieszak, zauważył, że w kieszeni czekają listy.

–	 Jest coś do mnie? – powiedział na tyle głośno, by Ju-
styna usłyszała go, będąc na piętrze.

–	 Sprawdź, nie patrzyłam jeszcze.
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Spodziewał się podobnej odpowiedzi. Nie przepadał 
za listami, które adresowano bezpośrednio do niego. Za-
zwyczaj oznaczały kłopoty i pochodziły z urzędów, a on nie 
chciał się stresować zaraz na początku urlopu. Przejrzał na 
szybko korespondencję i oprócz kilku rachunków, których 
i tak się spodziewał, jego uwagę przykuła zwykła koperta. 
List przyszedł z Polski, a nazwisko nadawcy napisano tak 
niewyraźnie, że nie potrafił go rozszyfrować. W przeciwień-
stwie do jego, które zostało pięknie wykaligrafowane.

Wrócił do kuchni i usiadł przy stole. Trzymał kopertę 
pomiędzy palcami i zastanawiał się, czy to aby nie pomyłka. 
W Polsce nie zostawił nikogo, a już na pewno nikogo, kto 
chciałby pisać do niego tradycyjny list. Nie dostał takiego, 
odkąd wyjechał, i wcale mu tego nie brakowało. Powinien 
wrzucić list do niszczarki. 

Z zamyślenia wyrwało go głośne stukanie.
–	 Pamiętasz, że masz mnie zawieźć na Luton?
Justyna wtoczyła walizkę do kuchni i z trudem ustawiła 

ją pod piecykiem. Patrząc na to, jak jego żona męczy się 
z jej przenoszeniem, Adam założył, że ważyła ze trzydzieści 
kilo, czyli połowę tego, co ona. Nieustannie go zaskakiwa-
ła, choć czasem miał ochotę zwrócić jej uwagę na niektóre 
kwestie, którymi sama się nie przejmowała. Przynajmniej 
raz w tygodniu wyciągał z odpływu w wannie kłąb mokrych 
włosów przypominający martwą wydrę i ważący dobre kilka 
kilo. Może trochę przesadzał w tej ocenie, ale gdyby on tracił 
tyle włosów co Justyna, już dawno byłby łysy. Całe szczęście 
ominęła go ruletka genetyczna i dalej miał na głowie wystar-
czająco, by nie korzystać z zaczeski. Czas obszedł się z nim 
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łagodnie. Adam lekko posiwiał, ale uważał, że to akurat do-
brze. Wyglądał poważniej, co przydawało się w interesach.

–	 Zostawiasz mnie? – spytał, oceniając rozmiary baga-
żu. – Nie sądzisz, że to trochę za dużo?

–	 Lecę na prawie dwa tygodnie – przypomniała mu. – 
Przecież nie będę chodziła cały czas w tym samym.

–	 Wiesz, że w Polsce mają już pralki, co nie? Dużo się 
zmieniło, odkąd wyjechaliśmy.

–	 Zabawne.
Nie zaśmiała się, co wcale Adama nie zdziwiło. Kiedy Ju-

styna miała zajęcie lub jasno sprecyzowany plan działania, 
nic nie mogło wytrącić jej z równowagi. Próbował od blisko 
piętnastu lat i dalej mu się to nie udawało.

–	 Bądź tak miły i idź się ubierz – poprosiła, zaglądając 
do lodówki. – Dobrze byłoby, jakbyś się też wykąpał. Czuję 
cię z daleka.

Zatrzasnęła lodówkę.
–	 I kup masło, jak będziesz robił zakupy, bo zapo-

mniałam.
–	 Romantycznie. Na lotnisko mamy niecałą godzinę. 

O której masz ten lot?
–	 Chwilę po piętnastej – powiedziała, ciężko wzdycha-

jąc. – Mówiłam ci wczoraj.
–	 No to mamy jeszcze od cholery czasu.
–	 Mieliśmy do firmy zajechać – przypomniała. – Idź już, 

bo serio zaczynasz mnie denerwować.
Dłuższe przeciąganie nie miało sensu. Adam złapał 

za listy i przeszedł do korytarza. Odłożył rachunki na stos 
korespondencji, gdzie najwięcej było ulotek z pobliskich 
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knajp oferujących dowóz, ale nie potrafił odłożyć przesyłki 
od tajemniczego nadawcy. Wpatrywał się w kopertę, a po-
tem razem z nią przeszedł do łazienki na parterze. Niewiel-
kie pomieszczenie, gdzie wciśnięto prysznic z toaletą oraz 
umywalką, stanowiło jego królestwo. Zamknął za sobą drzwi 
i stanął przed lustrem. Faktycznie wyglądał na brudnego. 
Dwudniowy zarost nie dodawał mu uroku, a sprawiał wręcz, 
że zaczynał przypominać lumpa, któremu do szczęścia bra-
kuje tylko wódki, papierosów i zastrzyku przeciwtężcowego.

Zamierzał się ogolić, ale najpierw postanowił zaspokoić 
ciekawość. Rozerwał ostrożnie kopertę i wyciągnął z niej 
pojedynczą kartkę. Nie od razu poznał, kto do niego pisał.

–	 Kurwa…
Usłyszał odgłos kroków na korytarzu, a po paru sekun-

dach pukanie do drzwi łazienki.
–	 Wszystko w porządku?
Adam nie wiedział, co odpowiedzieć. Na pewno nie było 

w porządku, choć trudno było mu zdefiniować to, co czuł. 
Kilka sekund nie oddychał, a jego ciało zrobiło się gorące. 
Przeszłość upomniała się o niego w najgorszy z możliwych 
sposobów, nie zostawiając mu żadnego pola do manewru. 
Wpatrywał się w zapisaną kartkę i czytał ją raz za razem, 
licząc, że w końcu zrozumie, co się wydarzyło. 

Justyna nie czekała dłużej na jego odpowiedź. Po prostu 
weszła do łazienki i stanęła mu za plecami.

–	 Adam, co jest? – spytała, zaglądając mu przez ramię. – 
Co to?

–	 Dostałem list – wydukał. – Od kogoś, kogo nie widzia-
łem od lat.
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–	 No, to chyba miło.
Odsunęła się i oparła o framugę drzwi. Wewnątrz łazien-

ki nawet jedna osoba nie mogła czuć się komfortowo, a co 
dopiero mówić o parze.

–	 Muszę… Muszę odłożyć to malowanie, co miałem te-
raz robić.

–	 Co? Niby dlaczego?
–	 Mój przyjaciel nie żyje – powiedział cicho.
Justyna wstrzymała na chwilę oddech. Zachowywała się 

czasami tak samo jak on. Przez tyle lat wspólnego życia prze-
szli przez wiele, ale do tej pory udało im się omijać pogrzeby, 
jeśli nie liczyć jakichś ciotek, których i tak żadne z nich nie 
znało lub nie lubiło. Śmierć kogoś w ich wieku była szokiem 
i znakiem, że są tak samo narażeni na niebezpieczeństwo 
jak wszyscy inni. Adam zdawał sobie sprawę, że nie jest nie-
śmiertelny, postanowił jednak odłożyć myślenie o tym na 
bliżej nieokreśloną przyszłość. Teraz zaczął się zastanawiać, 
czy taką w ogóle ma.

–	 Nawet… Przykro mi. Nie wiem, co powiedzieć. 
–	 Ja też – uspokoił ją. – Zawiozę cię na lotnisko i od razu 

załatwię bilet dla siebie.
–	 Pewnie. – Podeszła i go przytuliła. – Mogę coś zrobić?
–	 Nie, chyba nie.
Dalej to do niego nie docierało. Wiadomość pojawiła się 

tak nagle i niespodziewanie, że zaczął się zastanawiać, czy 
to nie sen.

–	 Co się stało? – spytała, odsuwając się, ale dalej trzy-
mając ręce na jego ciele. – Wypadek? Choroba?

–	 Zabił się. – Prychnął. – I sam mi o tym napisał.
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